TO YOU
A letter for you

有些话,
想当面说却说不出口

所以写了这个

Scroll

我们不在一个班,说实话,你可能都不太认识我。

但我认识你。不是那种刻意去打听的认识,而是一些不经意的瞬间——课间走廊擦肩时你充满活力的样子、食堂排队时远远看到你和朋友笑着说话、升旗仪式上你站在另一个班的队伍里,阳光刚好打在你侧脸上。

就是这些很小的瞬间,慢慢地,你变成了一个我总会留意的人

我不知道从什么时候开始的,可能是某一天放学,走廊里人很多,我一眼就看到了你。然后我发现,原来我已经在人群里找你找了很久了。

school corridor
The Corridor

每天最期待的事,
就是课间走出教室的那一刻

喜欢一个人不需要什么轰轰烈烈的理由。
有时候就是某一秒,
觉得这个人好好。

那些我记住的画面

🏫
走廊
课间十分钟,走廊里全是人。但我总能在一堆校服里,一眼认出你。可能是你走路的姿态,可能是你背的那个书包。
🍜
食堂
每次排队打饭时,我的目光总会不自觉地偏向正在排队的你。
school building view
After School

放学后的教学楼,
是我最喜欢的"偶遇"地点

三年的时间线

高一
第一次注意到你。具体是什么场景我已经记不太清了,只记得后来开始会不自觉地在人群里找你。那时候还跟自己说"可能只是觉得这个人好看吧",没当回事。但后来发现,每次看到你心跳都会快一点,这才意识到不对劲。
高二
慢慢知道了你的一些事——你喜欢什么、你笑起来是什么样子。我没有去刻意了解,只是你出现的时候,我总会多看两眼。
高三
大家都很忙,见面的机会更少了。但偶尔在走廊遇到你,那一整天好像都会开心一点。我这才确定,这不是一时的冲动。高三压力很大,有时候做题做到崩溃。但只要那天看到你了,就觉得还能再撑一撑。你大概不知道,你无意间给了我很多力量。
现在
高考快结束了。我不想让这件事一直留在心里,然后在未来的某一天后悔"当初为什么没有说"。想了很久要不要写这些。怕打扰你,怕你觉得奇怪。但最后还是决定——至少让你知道,这三年,有一个人一直在默默地注意你。

一些你不知道的数字

1095
3
次偷偷看你

从高一到现在,一天都没少

你可能想问,到底喜欢你什么。

说实话我也说不全。不是因为你好看(虽然确实好看),也不因为你成绩好或者什么具体的原因。

我喜欢你笑起来的样子,眼睛会弯成月牙。喜欢你走路时微微低着头的样子,好像在想什么事情。喜欢你和朋友聊天时手舞足蹈的样子,看起来特别开心。

喜欢你漫步时风吹起头发的样子,喜欢你找老师问问题时认真的样子。

就是这些很小很小的细节,组成了一个独一无二的你

2026 · 夏

写这些的时候我想了很久,怕写得太重给你压力,又怕写得太轻显得不够认真。最后决定就写真实的感受。

高中三年,我做过很多关于未来的计划——考什么大学、去什么城市、学什么专业。但在这些计划的缝隙里,总是会想到你。

我没有要你现在给什么回应。高考完大家都需要时间去适应新的生活,你也有你自己的安排和计划。

我只是觉得,一个人喜欢另一个人这件事,是值得被知道的。不管结果怎样,我不想把它一直藏着。

如果你看完觉得"这个人还挺有意思的",那我会很开心。如果你觉得没什么感觉,也完全没关系——能让你知道,对我来说就已经很重要了。

也许未来的某一天,我们会在某个城市的某个街角偶遇。到时候我一定会认出你,就像在高中走廊里一样。

—— 一个一直默默注意你的人
starry sky
For You

如果这些话能像星星一样,
在某个夜晚被你看到就好了

无论你的答案是什么,
谢谢你读到这里。